В момент слетает хмель

Никогда не любил фильмов (и книг) о борьбе за выживание. Хотя бы и в дикой природе. Из последних есть, кажется, только один дельный - The Edge, естественно, - потому что он единственный не о "силе человеческого духа". Поневоле, однако, пришлось посмотреть очередную киноверсию катастрофы в Андах от испанца Байоны. С визуальной частью, насколько это возможно, у него все в порядке, за одним исключением. Исключение это с одной стороны неизбежного технического свойства, но с другой опосредованно концентрирует пошлость традиционных подходов к подобным сюжетам. Персонажи Байоны выглядят нашими современниками и соплеменниками, обычными жителями современного мегаполиса, только грязными и потрепанными. На самом деле о последнем из умерших в этой трагедии известно, что он весил перед смертью 25 килограммов. Поэтому, может быть, никто до сих пор не снял фильм о Холокосте. Невозможно показать на экране настоящую боль, настоящее страдание, настоящую смерть. Фильм оперирует непосредственными образами, без посредничества символической системы языка, и в этом его сила и его слабости. Автор, предпочитающий работать со слабостями, саботирует сам себя и изначально берет фальшивую ноту.